我对历史特别有兴趣，高中时还是历史课代表，上历史课前，把黑板擦干净，然后把挂图挂上去。
    我对化学兴趣也浓，书本上学知识，下课了到西药房买柠檬酸铁铵，晚上用红领巾把灯泡蒙起来，晒蓝图，把纸夹到书里面，用玻璃曝光，我给班里的同学洗过很多照片。
    好像我什么都学得很好，比较全面。
    中学读书做笔记，分类，好点的东西全部抄下来。名词，名诗，名句，做了很多笔记，一边看书，一边记，读书很有心得。
    我上学早，六岁就上学了，小学很贪玩，成绩起伏比较大。高中就稳定了，文科理科都极好。后来中学还跳过级，小学中学大学，班里最小的永远是我。到中学后，学习最好的也是我。
    我不是死学，学得很轻松。
    当时温州还是一个很小的城市，考北大非常不容易。我首选是北大中文系的新闻专业，新闻专业只招50个人，其中有一半是调干生，就是在报社已经工作过一段时间的人，他们不用考试，直接上。这样，剩下一半的名额，一个省一个都不到。
    因为下定决心非北大不上，我就选了化学专业。但爱好一直没有放弃。

    回温州提亲
    礼物是一套《十万个为什么》

    大学一年级的时候，我想写书，看了很多很多书，查了很多很多资料，对科学前沿的动态非常了解后，写过一个《科学珍文三百篇》的书，遭到退稿。那本书里的东西，后来成了《小灵通漫游未来》的主要内容，我变通了一下，在里面设计了一个叫小灵通的小记者，这是后话了。
    当时“大跃进”，中文系组织学生在写《中国文学史》，我们化学系也在写书，我当时参与写的是《稀土化学》，我一年级，是低年级的，跟着高年级的学生做。
    书没出版，但是觉得写书不难，我还参加了《俄汉化学词典》的编写，从高中到大学，我学了六年俄语，就敢写词典了。那时候，人有多大胆，地有多大产啊。
    其实，我到北大后，就在北大校刊《北大青年》上发表诗歌和各种文章，还写过小说。
    1959年，19岁，写了第一本书《碳的一家》，不认识任何人，把书装在信封里，地址是上海延安路1538号，少年儿童出版社，书就出了。
    这本书的编辑叫曹燕芳，是四川大学物理系毕业的，曹燕芳当时正好在编《十万个为什么》，《化学分册》已经编好了，是上海一些中学的老师和师范学校的老师编写的，出版社不满意，认为写得很生硬，像教科书一样。编辑觉得《碳的一家》写得很活泼，就让我试试看。
    先写了五个，他们觉得不错，就让我一直写。《化学分册》176个为什么，我写了163个。《化学分册》写得好，就让我写气象，地理，生理卫生，农业等等，总共947个“为什么”，我写了326个，超过三分之一。
    一个“为什么”稿费5元，我拿到1600多元，那是天大的一笔巨款。
    《十万个为什么》第一版印了550万册，之后，我就用不着投稿了，之前到处投，还被退稿，后来都找上门来了，《光明日报》《文汇报》《新民晚报》等等，那档次完全不一样。
    第二年我回温州，认识了我现在的爱人，她是教俄语的。我上门提亲时送的礼物就是一套 《十万个为什么》。一年后，我们就结婚了。
    我算是找到了写作的窍门，写科普文章，我一写一个准。
    22岁的时候，我在《安徽日报》上开专栏，一年发六十多篇，专栏分春夏秋冬四季，都是科学性的散文。当时邓拓在《北京晚报》写这类文章，我受他的影响，知道怎么写。
    科学和文学，我兼具两者，用文学的笔调写科学，用历史的角度写科学，就是科学散文。我的文采活泼，用词漂亮。这就是我为什么能打败别人的原因。
    现在的科学松鼠会，他们在普及科学方面做了很多，但文字一般，这个要看基础。

    为什么不写科普了？
    对社会观察越来越深刻了

    《十万个为什么》就不说了，前前后后卖了上亿册。文革一结束，我写的《小灵通漫游未来》出版，那是中国第一本科幻小说，卖了160多万册。后来又创作了《小灵通再游未来》，《小灵通三游未来，总共卖了三百多万册吧。
    后来为什么不写科普方面的东西了？有几个原因，一是年岁增长，对社会观察越来越深刻，之前写的东西不能表达内心；二是1983年清除“精神污染”，我首当其冲，我的科幻小说《黑影》被批判了。另外一个原因是，当时我也写了一些纯文学的小说，当时想如果你是一个作家的话，就应该多写小说，1980年左右，在《收获》《人民文学》发表了一些小说，小说和报告文学，相比，报告文学的影响力明显比小说的影响力要大，我就把主要精力放在了报告文学，后来发展到当代重大政治问题的记事文学。
    我的创作，以1979年十一届三中全会划界，可以分为前三十年，后三十年。前三十年远远躲开政治，后三十年专写政治。因为前三十年很怕政治，会被打倒，写科普文章，没大问题。后来我觉得没问题，就专写政治题材。
    我曾做过一个大的写作计划，打算从1921年共产党建立开始，写十三部书，1921年建党《红色的起点》，1935年遵义会议《历史选择了毛泽东》，1949年建国《毛泽东与蒋介石》，这是《红色三部曲》，已经出了，我会一直写到《邓小平改变中国》，现在正在报审的是《华国锋传》。